올여름 장마철의 핵심 변수는 장마가 언제 시작하느냐보다 강한 비가 어느 지역에, 얼마나 짧은 시간 집중되느냐다. 기상청의 여름철 전망은 높은 기온과 6~7월 강수 가능성을 함께 가리킨다. 정체전선의 북상 시점이 늦게 확인되더라도, 북태평양고기압 가장자리와 남쪽의 다습한 공기 흐름에 따라 국지성 집중호우가 반복될 수 있는 구조다.

기상청이 지난달 22일 발표한 3개월전망에 따르면 6~8월 기온은 모두 평년보다 높을 가능성이 크다. 강수량은 6~7월에 평년보다 대체로 많고, 8월은 평년과 비슷할 것으로 전망됐다. 우리나라 주변 해역의 해수면 온도도 평년보다 높을 가능성이 제시됐다. 여름철 태풍은 우리나라에 영향을 주는 개수가 평년과 비슷한 수준으로 전망됐지만, 실제 영향은 발생 위치와 이동 경로, 정체전선과의 상호작용에 따라 달라질 수 있다.

장마 평년값은 위험 판단의 기준선이다. 기상청 장마 통계에서 중부지방의 평년 장마 기간은 6월 25일부터 7월 26일까지, 남부지방은 6월 23일부터 7월 24일까지, 제주지방은 6월 19일부터 7월 20일까지다. 기간은 지역별로 31~32일 안팎이지만 실제 강수일수는 중부 17.7일, 남부 17.0일, 제주 17.5일이다. 장마 기간 전체가 곧 비가 내리는 날을 뜻하지 않는다는 점에서, 평년 시작일만으로 올해 장마 위험을 판단하기는 어렵다.

더 중요한 지표는 누적 강수량보다 집중도다. 기상청의 2024년 연 기후특성 분석에 따르면 지난해 여름철 강수량은 평년보다 적었지만, 여름철 강수의 78.8%가 장마철에 집중됐다. 장마철 전국 강수량은 474.8mm로 평년보다 많았고, 여름철 강수 중 장마철에 몰린 비율은 1973년 이후 가장 높았다. 비가 얼마나 오래 오느냐보다 짧은 기간에 얼마나 한꺼번에 쏟아지느냐가 실제 피해를 가르는 변수로 드러난 셈이다.

23일 오전 6시 발표된 전국 중기예보와 같은 날 오후 6시 기준 일부 지역 중기예보를 보면, 6월 하순 전국에 장마전선이 길게 머문다는 신호는 아직 뚜렷하지 않다. 전국 중기예보는 오는 30일 오후와 7월 1일 제주도 비를 제시하는 수준이다. 일부 지역 예보도 북태평양고기압 가장자리 위치와 태풍 등 열대요란의 발생·이동에 따라 강수 지역과 시점이 바뀔 수 있다는 설명을 유지하고 있다. 현재 통보가 보여주는 것은 전국 동시형 장맛비보다 지역 편차가 큰 강수 가능성에 가깝다.

이 같은 불확실성은 예보의 한계라기보다 대기 구조 자체의 변동성에서 나온다. 북태평양고기압이 조금만 북상하거나 남하해도 비구름대의 위치는 하루 안에 크게 달라질 수 있다. 남쪽에서 수증기가 유입되고 상층 기압골이 겹치면 좁은 지역에 강한 비가 몰릴 가능성도 커진다. 올해 전망에서 북인도양과 북태평양의 높은 해수면 온도, 티베트고원의 눈덮임, 북태평양고기압 가장자리 위치가 주요 변수로 제시된 이유다.

국제 기후 자료도 같은 흐름을 뒷받침한다. 세계기상기구(WMO)의 2024년 아시아 기후 보고서는 아시아가 전 지구 평균보다 빠르게 온난화하고 있고, 해수면 온도 상승이 아시아 여름 몬순과 극한 강수 패턴에 영향을 줄 수 있다고 설명했다. IPCC 6차 평가보고서도 동아시아에서 강한 강수의 빈도와 강도가 증가할 가능성을 제시했다. 이런 자료는 올해 장마가 반드시 길어진다는 뜻이 아니라, 짧은 시간 강한 비와 장마-태풍의 복합 위험을 함께 봐야 한다는 배경으로 읽어야 한다.

최근 호우 피해 사례는 취약지가 어디인지 보여준다. 2023년 7월 호우 때는 사망 47명, 실종 3명, 부상 35명이 집계됐고, 오송 궁평지하차도에서는 차량 침수로 14명이 숨졌다. 2024년 7월 8~10일 호우 때도 사망 5명, 실종 1명이 발생했으며, 같은 달 16~19일 호우 피해로 경기 파주와 충남 당진 일부 지역이 특별재난지역으로 선포됐다. 도심 저지대, 지하차도, 하천 인접 구간, 급경사지가 반복적인 위험 공간으로 확인된 것이다.

장마철 대응도 강수량 숫자만 보는 방식에서 벗어나야 한다. 같은 100mm의 비라도 여러 날에 나눠 내리는 경우와 한두 시간 안에 쏟아지는 경우의 피해 양상은 다르다. 하천 수위 상승, 지하공간 침수, 배수 불량, 산사태 위험은 시간당 강수 강도와 지형·도시 구조에 더 민감하다. 농업 현장에서도 시설하우스 침수, 배수로 역류, 병해충 증가가 짧은 강수 집중 뒤에 이어질 수 있다.

비가 그친 뒤 곧바로 더위가 강해지는 흐름도 함께 봐야 한다. 기상청은 6~8월 기온이 평년보다 높을 가능성을 제시했고, 최근 기후 자료는 폭염과 집중호우가 같은 여름 안에서 번갈아 나타나는 위험을 보여준다. 비구름이 빠져나간 뒤 고온다습한 공기가 들어오면 폭염과 열대야, 온열질환 위험이 이어질 수 있다. 장마와 폭염은 별개 현상이 아니라 같은 계절 안에서 반복되는 복합 위험으로 다뤄야 한다.

올여름 장마철 대응 기준은 시작일이 아니라 강한 비가 머무는 위치와 시간대다. 정체전선의 북상 여부, 북태평양고기압 가장자리, 열대요란의 이동은 예보가 갱신될 때마다 달라질 수 있다. 장마가 늦게 확인되거나 예보상 비 구역이 좁게 표시되더라도, 국지성 집중호우와 폭염 전환 가능성은 여름 내내 함께 봐야 할 변수로 남아 있다.